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I. Initierea

Se simte

Miros de soareci morti
In Pivnita.

Scursurile memoriei
Se dezmembreazi lent
In catacombe.

+Ce timpenie’, zise Boian, trintind nervos usa.,Duhoarea asta mi
inspiri la poezele. Cu sosele, cu momele, zise lupu”, conchise el, izbind
cu piciorul intr-o gileatd de metal. Apoi intrd in casi, se arunci pe pat
si nu se miscd de acolo pini pe la vreo sapte.

Cind era mic, Boian ar fi vrut si se faci mituritor. Asa zicea:
»Mi-tu-ri-tor!” cind il intrebau la scoali,da’ tu ce vrei si te faci cind
o si fii mare?”. $i imediat ii apirea in fata ochilor figura lui Nelutu,
»Hai-ci-ne-ntelegem-noi, bii ila’, tinind intre arititor si mijlociu
inelul dolofan de aur pescuit de pe trotuar, si ce mai strilucea, si ce mai
stralucea, aproape la fel de frumos si de pur ca dintele tiganului —,d4,
mi, de-o bere si ti-1 dau”. $i apoi, pe alt ton:,Ci doar l-ai pierdut, nu?”.
Si ficea aga, cu ochiul, si sufletul mic al lui Boian se ficea si mai mic,
ci stia cd nu l-a pierdut, da’ daci nea Nelutu zicea... $i apoi:, Lasi,
nene, ci te zic io Ju' mama”. Ci n-avea bani de berea lu’ Nelutu, isi
luase guma de mestecat,cu baloane” de la baba din col. $i, intr-un fel
sau altul, avea si devind mituritor, toate comorile pierdute in praful
trotuarelor or si fie ale lui. La gindul dsta parsiv ii veni api-n guri. Se
intinse fulgeritor, izbind cu piciorul perna rosie care aterizi pe covor.
Si apoi incremeni, cu un ochi zgiit la tavanul care cobora spre el cu
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viteza unui ascensor in cidere liberi, se crispd cu méinile incleiate de
cearsaf si cu piciorul inci intins spre usi, ca o gheari de giini. Si se
ridice, nu se punea problema, il treceau sudori reci gindindu-se ci i-ar
fi zdrobit mai int4i capul, ,crrxxx-brxx’, vertebrele gatului trosnind ca
un trunchi uscat de copac, ,ploac” — capul cripat ca un dovleac prea
copt, aruncat peste oasele contorsionate presate de tavanul perfect.
Indrizni si se scarpine cu arititorul in cap, se gindea daci tavanul avea
si rimani imaculat sau nu cumva avea si devini un fel de vil al Sfintei
Veronica, ,cu dedicatie pentru Boian, firi numir, vere!’, si moaca lui
Nelutu i se iti rinjind in fata unicului ochi pe care mai indriznea si-1
tind deschis. Se-nclesti si mai tare cu unghiile de cearsaf, tinindu-1
doar de margini, nu se-ncumeta si apuce mai mult ca nu cumva ,,si
supere”. Niciodatd nu-i era foarte clar pe cine ar fi putut si supere,
dar era mai bine si fie prudent. Inghiti cu greutate saliva si incepu
si se tArascd, ajutindu-se de umeri, spre marginea patului, intinzind
spasmodic degetele de la picioare spre covor, ca unul care se ineaci.
Cu partea de sus a corpului inci in pat, forma un arc dureros ce-1 ficea
sd se simtd in sigurantd. Continui si se tirasci pini cind pe saltea
rimase doar capul si apoi, cu un ultim efort, il recuperi si pe dsta. Siri
in picioare, impiedicindu-se in agternuturi. Cu misciri bruste deschise
usa si ndvili pe coridor. Acum avea amandoi ochii larg deschisi si plini
de furie dement3.

,Intr-o zi am si arunc casa asta in aet’, zise el printre dingi.

Intra in baie, deschise robinetul si biu indelung.

,Cu gust de clot’, gindi el, si apoi, tare:

— Kaine, vrei si tu?

Ti puse niste api in tigiit3, ,i-o fi sete si lui, ci si el e suflet”. Se simyea
bun si generos acum, ci scipase.

Asa imbricat cum era, intrd sub dus si 1353 apa s curgi; dar brusc
se rizgindi,,ce prostie’ isi zise, aruncindu-si hainele de pe el, ude cum
erau, direct pe dusumeaua biii. Citelul siri piezis si caraghios, ferin-
du-se din calea mormanului de boarfe. Le mirosi scurt si-l astepti pe
Boian, care-ntre timp se varise in halatul albastru, la mijlocul drumului
dintre baie i bucitirie.
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Piine cu brinza, inghititd in buciti mari, ci n-avea ribdare. Ignorind
mirul lisat parsiv (dar spilat) pe masi. Ii arse un bobérnac si fructul
zburi pe covor.,,Hai, ia-1!’, si ciinele se apropie sportiv, apucd mirul
cu delicatete si iesi

Deschise televizorul, stiri, iar stiri, oameni care-si dau in petec,
wviata-i o telenoveld, mii’, te-le-noveald, silabisi Boian, reclama la Dero
(alb-dalb, tembelizoru’ mi-tii), , Alb-Dalb-Codalb” (magina de spilat
ar putea functiona ca o mega bombi cu ceas, si-i sard derourile pe
pereti).,Gavrild D. din satul Clontu si-a omorat concubina cu 13 lo-
vituri de topor. $i si mai zici ci 13 nu-i cu ghinion, Kaine!”, mirii el,
scirpinindu-se in ureche.

,Uite, mi, dsta ar {1 fost un mituritor realizat. Rea-li-zat!", spuse sa-
tisficut, plesciind printre fragmentele de brinza uitate printre misele,
si i veni sd zici clean-cut, gindindu-se la lamele albastre de ras Gilette
si la cele 13 lovituri de topor.

Tar detergenti; hopa! Pesta porcind —,nexam cirnati” (las’ ci-s destui
porci). Guit-guit! Inchise televizorul.

Aprinse aragazul si puse de-un ceai.

»1a hai sa dau eu drumul la calculator... da’ taci naibii, potaie!’, in-
torcindu-se fioros citre ciinele plingicios de la usa., Are chef si jasd
afari, unde iesi, ma, nu vezi ci-i ceatd?”.

in',cepeni brusc, cu ibricul in mén3, gindindu-se la ceata aia condi-
mentati cu fumul uleios care iesea din tevile de esapament, cum il apuci
de git si-l stringe.,,Poate-mi iese vreo tumoare ci asa vrei tu, nu?’. Se
gindila o una grisuti, plantati pe intestin, cu multe ramificatii, demni
de-un reality show, dar gindul nu-l impresioni prea mult. L-am fentat
si pe dsta, nu merge si te sperii chiar asa, din orice.

Deschid mai intdi Shadow User, Doamne, ce-mi mai place bulgirele
ila cenusiu se gindi el si deja era un Boian imbracat 4 la James Bond,
tirindu-se conspirativ de-a lungul unui zid de cirimida, in penumbri.
»Nu mai plinge, bestie, taci, gura!’, ii stricase deja imaginea de shadow-
man ghemul ila jegos de blani, Nu ci nu l-ar fi iubit pe Kaine; dar fi ura
pe nemernicii dia cu,,protectia animalelor’, ce-ar mai fi rupt o halci din
el s-o puni-n frigare, hotii si banditii... in the shadow, ca un derbedeu
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atacat de caini, Acum se simtea relaxat, chiar 1i venea si ridi vizind
in fata ochilor un profesoras atacat de ciinii vagabonzi. Se reculese,
chinuit de ideea ci nu prea avea timp de pierdut. Trebuia si-si hrineasci
neopetii'. Patru oud virtuale pe care el cu manuta lui le clocise si le
ingrijise, i aduceau aminte de Muppets, dar nu stia de ce. Si, in plus, cind
il scoteau din sirite, nici nu le didea de méncare, mai ales ci acum stia
ci nu mai pot s3 moar3, li se diruise nemurirea asa, de la 0 zi la alta, ca
sd nu le diuneze copiilor sub 14 ani. Era distractiv si vezi ci scrie acolo
»dying’, iar animilutul avea acelasi chef de joaci si topdia incintat.,Sunt
frumos?!’, se maimutiri Boian in ecranul monitorului, scotind limba.

Telefonul incepu si zbirniie insinuant si tigara lui rimase undeva
blocati la mijlocul drumului dintre tastaturi si guri. 1l privi prudent, ca
pe-un animal mic si potential periculos pe care nu stii cam si-1 tratezi.
Simti cum i se urci in git un gogolos murdar de furie, ,taci, taci tu-ti
pastele mi-tii’, i-ar fi infisurat firul in jurul gitului numai ca si nu-i mai
auda guitatul ila insistent... Sudori reci pe sira spinirii, inima ce i se zbitea
nebuneste...,Cine-o fi, cine-o fi la ora asta?!". De fapt habar n-avea cit e
ceasul si nici nu-l interesa aspectul ista; ce si-ar mai fi dorit si intindi doui
degete prin receptor,,ba nu, de-a lungul firului, mai bine” si si-1 inhate de
guler pe intrusul ila care stitea in partea cealalti.,Si cine stie de ce suni...
Dar de ce mi suni pe mine? Prin telefon nu poate si-ti faci nimeni nici un
riu’, isi aduse aminte, citise asta undeva si de atunci incerca cu disperare
si creadi ci asa si era. In gindurile lui impiedicate se inserd si un alt
sfat — ,daci ti-e sete inseamni ci te-ai deshidratat deja de o jumitate de
ord",La naiba, de legituri are asta?” isi spuse, inhitand telefonul.

— Bii, Boia, bii, de ce nu rispunzi? Sau poate dormeai si te-am
trezit...

— A, nu, nu... cum si dorm la ora asta?

»E Victor. E Victor. Kaine, ce te uiti?’, se zburli el la cdinele holbat
prudent spre telefon, semn ci avea si el fricile lui. Incerci si-si ume-
zeasci buzele uscate care i se lipeau intre ele.

! Neopets este un joc online pentru copii, lansat in 1999, ce ii permite utilizatorului
s detind animale de companie virtuale si si exploreze lumea fantastici a Neopiei,
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~—Ce idiot'sunt.

— Pii esti, bii Boia, nu mai dai si tu un semn de viagi. Am crezut
c-ai murit, Sau ci ti s-o fi-ntdmplat ceva, nu stiu...

»Oare vitamina C face bine la ficat?’, se gandi el, distrat.

— Ce, ce? N-am murit, mi, n-am murit doar c-am avut cam mult
de lucru, da, am avut cam mult de lucru, asta-i..., gindind ,poate-oi fi
$i murit si nici nu-mi mai dau seama’.

— Hai mi, ci iesim cu biietii la o bere, te-asteptim. $i, evident,
daci ne mai rimin bani mergem si-ntr-un club, ci doar e vineri, mai
lasi si tu munca... :

— Ma-mbrac si vin, ok?

— Bine, Boiane, te-asteptim pe la 10 dar s nu-ntrzii dupi bunul
tiu obicei. Adu si aparatul de fotografiat daci ai chef.’

— Haj, salut, ne vedem mai incolo. $i nu-ti face griji.

Inchise telefonul si se gindi de ce oare Victor ar fi trebuit si-si facd
griji. Avea si el nevoie de-un moment de liniste, luni iar o si aibid de-a
face cu elevii dia tAmpiti, 25 de indivizi incapabili si lege doui cuvinte
in englezi.

,Am nevoie de bani, asta-i. In plus’, zise el, fandosindu-se, ,am si
responsabilitatea lui Kaine. Ca si nu existe confuzii. Mii jegosule, tu
cind ai de gind s faci baie?",

Deja se ficuse tirziu (,dar oare cit o fi ceasul in realitate?”, marii el
printre dinti), nu mai avea niciun chef si faci dus. Isi trase jeansii negri
pe el, cimasd neagri, haina de fis,,si-acum o si te las singur, purcelus...
Si nu-mi uit cheile, asta mi-ar mai lipsi”.

Tesi si trinti usa dupa el.

+Ce frig s-a ficut!"

Deja nu prea mai avea chef de mers niciieri, le-ar fi dat telefon
amicilor si le spund ci nu mai vine,,,am mult de lucru’, dar isi aminti ci
telefonu-i descircat, avea miinile-nghetate, si-n conditiile astea oricum
nu-si dorea un eventual contact cu aparatul ila mic si umed.

Nu-l interesau dispozitivele de ultima generatie, nu mergea nici
pe principiul ,bine ci functioneazi’, insi isi dorea si le poati desface,
»si-i fac eu operatie pe creieri, pastele mi-sii de telefon’, chinuit, nu
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de putine ori, de dorinta din copilirie de a primi de Criciun un ceas
destepritor si un ciocan asa cum vizuse el intr-o ilustratie alb-negru
din Antologia inocentei. Si cAnd pirintii il intrebau ,ce si faci tu, mii
Bebe, cu un desteptitor si-un ciocan?’, lui ii venea si se zvircoleasci
sub pom si s3 muste din covor.

Cum adici ce si faci el cu desteptitorul dla? Unul mare si verde,
preferabil CFR-ul bunicului, ista ar fi fost ideal. Insi Boian, la 4 ani,
nu cunostea cuvintul ,ideal” — nu ci asta ar fi fost o problemi.

In plus, ce efect devastator ar fi avut asupra copiilor din cartier!,Ce
ti-a adus Mos Criciun?’,,Mie mi-a adus ciocolati si bomboane si multe
jucarii’, i tie, Bebe?". Iar el, cu fata zgiriati si murdari de firimituri
de cozonac: ,Mie mi-a adus un ciocan”. Ar fi omis desteptitorul, o
considera o combinatie prea intimi ca si poati fi deconspirati in fata
ilora, Siapoii-ar fi ficut,operatie pe creiet’, cu toate arcurile si rotitele
strecurindu-i-se printre degete, ci deja la 4-5 ani stia cum e ficut un
ceas ,pe dinduntru’, asta de cind cizuse pendula mitusii si-i siriseri
toate maruntaiele pe covor.

— Bebe, Bebe, aoleu copilul ista, o si cadi, aoleuuu!!

— Te urisc, te urisc, cu ce l-ai legaaattt?!

— Di-te jos, hai la mama, puiule.

Si Boian, cu degetele infipte-n cucul care tocmai iesise si anunte
ora 5, grimadi pe podea, cu cele doui taburete de bucitirie puse unul
peste altul rostogolindu-se periculos sub el.

— Nu-i dau drumul, 53 fie liber, s3 nu mai cAnte aici, urli el cu gura
insingerati §i cu antebratul plin de fragmente de dinti.

— Aoleeeuuu, moare copilu't Bebe puiuleeeee, ce-i mami, ce-ai
ficunutt?, tipid mitusi-sa printre sughituri de plans.

— L-ai obligat, 1-ai obligac!!!

Siavenit si tanti doctorita cu Salvarea,,moare copilu, vai de viata mea!”

— Te urisc, tu nu esti mitusa mea!, spusese el incercind si denunte
faptul: Ea l-a prins si il obligé acum! Si a muriiittt! Din cauza ta!

— Doamni, dar ce s-a intdmplat? Nu si-a rupt niciun os, pare in-
treg, o si-l ducem la spital ca si-i facem niste analize, radiografii, si-a
spart doar un dinte de lapte, creste altul...
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St-el, Boian; tindnd-cucul de'lémn in min4, eliberat in sfarsit din
miruntaiele ceasului-capcani,,ce prosti sunt dstia mari’.

— Bebe puiule, nu e viu, e de lemn, e din fabricatie asa...

— Nu-i adevirat! L-ai obligat!

Si aia care tot incerca sd-i smulgi cucul din mina.

— Nu ¢i-l dau, nuuu!!!, urlind cu bale si singe pe la guri.

— Nu ti-l ia nimeni, vreau doar si-ti arit ci nu e viu, e din lemn.

— Nu e viu pentru ci l-ai omoriiiett!!!

Siinci de pe atunci simtea ci il pirisesc puterile, nu-l durea nimic,
voia doar si-l plingi pe cucul mort §i nici asta n-a apucat, ci s-a trezit
a doua zi si mituga i-a spus ci i-a dat drumul in gridini, la soare si la
libertate,,da’ si nu mi mai superi, Bebe scump, ci am crezut ci mor ieri
din cauza ta’} si el avea deja insolatie dar, in ciuda febrei, stia ci nu era
liber cucul si se zgiia asa, cu un ochi semideschis spre aia, intrebindu-se
prin ce morman de gunoi o f1 zicind bietul cug, i oare ce-o f1 aia,din
fabricatie”. La bloc, dupi vreo trei zile, i-au spus biietii mai mari ci
asta inseamna madeincing, e ca la gumele cu baloane, asa ci s-a linistit
oarecum, il vedea acum in interiorul unui balon de gumi roz, din aia
de cinci lei, Balthazat, ceva in genul pruncului lisus pe care i-l aritase
tanti Nuti la bisericd, cu o vari inainte, la Galati, si ila avea un balon
in jurul capului, doar i era galben.

Boian tresiri, se oprise liftul pe palier si, zimbind acid la gindul
cucului din copilirie, apisi,parter”.

Era frig afard si asta il enerva si mai riu, mai bine zis il plictisea i
sentimentul ci toate hainele de pe el sunt piroase, isi simtea pielea
sensibili pe sub guler, miinile inghetate, ca scoase de la congelator,
si nasul gata si inceapi sd picure. Brusc nu mai simti nicio nevoie si
gindeasci, trecu strada indiferent, cit pe ce si-l calce o0 masina, uitase
ci e un semafor acolo. Isi aprinse o tigari, in mod miraculos avea si
tigiri si bricheta (de data asta nu le uitase!) si reusi si le giseasci in
timp record, bijbiind cu degetele chircite prin buzunarele hainei de
fas, scarbit de hitisul de ate, scame si firimituri care-] obligau si se
opinteasci. In supermarket il indigni imediat mirosul gretos de pui
la rotisor, copanele alea maronii cu crusta ca o bubi cilduti inci, si-i
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